【H070】80岁 = 4100周，如何才能过好这一生？

人的平均寿命其实很短，活到 80 岁也不过只有 4000 周。在如此短暂的一生中，我们需要的不是更多时间管理的技巧，而是深刻地认识自己与时间的关系。

我喜欢这本书的原因之一是作者的个人经历。早在出版《四千周》（Four Thousand Weeks）之前，奥利弗·伯克曼（Oliver Burkeman）就写过一个关于生产力的每周专栏。他是个生产力极客，一个效率大师，他知道提高效率的每一个技巧。

但这让他更快乐、更完整、更充实和更成功了吗？

并没有。

奥利弗注意到，尽管他在生产力方面很专业（或者说，正因为如此），但他并没有更多的时间。事实上，他感到自己的时间感和控制感越来越少。他的日程表爆满，压力越来越大，也越来越不开心。生产力对于这位终极生产力奇才来说已经失效了。

幸运的是，奥利弗找到了一个完全不同的、更可持续的方法来处理自己的时间、任务和死亡。而且更幸运的是，他把这编成了一本书，也就是《四千周》。

本文重点

1. 《四千周》讲的是什么？
2. 通往心理自由的唯一途径
3. 为什么更快不是更好
4. 加速世界的终极反技能
5. “数字游民”的孤独梦魇
6. 三个违反直觉但非常有效的经验之谈

《四千周》讲的是什么？

问：你估计自己的预期寿命有几周？试着当场回答，不要做详细的计算。

我问了很多朋友这个问题，有趣的是，答案有两类。人们要么被这个问题问得不知所措，把手举在空中说：“我真不知道！”。要么给出极其乐观的答案，有个朋友说“5万周”，另一个朋友的答案甚至超过了六位数。

但你知道，正确答案是 4000 周，且前提是你能活到 80 岁生日。

当我告诉人们这件事时，几乎所有人的反应都是一致的。“这……还真不算多，”人们会惊讶地说，“人生苦短”，“这么短的时间里我们要做这么多事情。”

这正是奥利弗·伯克曼在《四千周》中试图解决的困境。我们怎样才能充分利用这脆弱而短暂的生命呢？剧透一下：答案并不是我们通常被告知的那样，要更有效率，用更少的时间做更多的事情，对你的时间表进行微观管理。实际上，这些“黑科技”会让事情变得更糟。

那么，我们能做什么呢？

1. 通往心理自由的唯一途径

奥利弗·伯克曼的《四千周》传递的第一个也是最重要的信息是：你的生命是有限的，不可预测的。不仅如此，而且这一点是无法改变的。

想想看，你的生命随时都可能结束，你为未来制定的任何计划都可能在一瞬间消失。即使你还活着，时间也会像沙子一样从指间流过。未来是完全不可预测的。

这就产生了巨大的压力。

糟糕的是，我们喜欢制定遗愿清单，阅读名为《死前必去的 1000 个地方》此类的书，或者像饥饿的人一样狼吞虎咽地接受效率和时间管理建议。这是有充分理由的，我们害怕浪费自己的一生。

问题是，我们制定了所有这些计划，确信自己真的会去执行。我们暗地里希望，有一天可以靠在躺椅上，感受阳光照在肚子上的感觉，然后想，“哈，我真的见证了这一切，实现了我想要的一切。”

可是，这是不会发生的，至少不会通过提高效率发生。

部分原因是，这个世界拥有无限的宝藏，一旦你尝到了一次美妙的体验，就会想要另一次美妙的体验，然后是下一个，如此类推。

这是一个无限的恶性循环。

你读了一本好书，然后意识到还有数百万本潜在的好书。你参观了一家艺术博物馆，发现还有数不清的更好的博物馆。你开始了一段关系，幻想着与另一个人在一起可能会有更美好的体验。

换句话说，你经历的美好事物越多，就越渴望经历更多的美好事物。

但显然，你没有足够的时间去体验一切。我们必须做出选择，因此，正如奥利弗所建议的，唯一的解药是彻底接受有限性：

当有太多事情要做的时候……通往心理自由的唯一途径就是放弃‘把所有事情都做完’的幻想，而是专注于做一些重要的事情。

——《四千周》，奥利弗·伯克曼

如果这听起来有点让人阴郁，那么这里还有一个好消息。

1.1 寿命短的好处

“生命的有限性”正是让你做的每个决定都如此有意义的原因。

这就是为什么像婚姻这样的事情会如此重要。你想想，有人告诉你，TA想和你度过宝贵的一生，无论遇到什么诱惑和困难。这是何等的荣耀。

当然，同样的道理也适用于做同样的工作、坚持同样的爱好，或呆在同一个城市。由于人的时间和生命是有限的，所以你花时间所做的事情在一开始就有了价值。

或者换个角度看。如果生命是无限的，会不会有点……无聊？如果你有无限的时间，那还会着急去完成你的小说，去寻找完美的伴侣，去游览加勒比海吗？几乎没有。你会很难行动起来。

面对如此短暂的生命，你有可能会想，“如果我只有这短暂的生命，那么可以尝试更快地做每件事，提高效率。因此，我会用更多美好的东西来充实生活，我会找到满足感和成就感。”

听起来合乎逻辑，但这种推理忽略了一个关键问题。

2. 为什么更快不是更好

比方说，你想尽可能快地得到晚餐。如今，各种应用程序和服务都能轻易地实现这一愿望。你唯一需要投入的时间和精力是在手机上刷几下，十几分钟或几十分钟后，你的门铃就会响起，恰好是你想吃的美食。

在那一刻，你感觉很好，很方便。但在人生的宏大计划中，这是一种可怕的荒谬。为什么？因为，从长远来看，让人感到满意的不是菜品或结果本身，而是幕后耗时的工作：挑选食材、采购货物、切菜和烹饪。

奥利弗总结得很好：

便利性的影响不仅仅是让一项特定的活动开始感觉不那么有价值，且会让我们完全停止从事某些有价值的活动，转而从事更方便的活动。——《四千周》，奥利弗·伯克曼

最近，我外卖点了汉堡，不禁想到自己错过的那些美好的微瞬间。你看，我本可以去一家餐厅，和服务员聊聊天，享受散步的过程，但现在我却懒洋洋地躺在沙发上看 Netflix。

我知道，这是不同选择的问题。但这里的教训很简单，我们经常需要为了深度而牺牲便利性。不然在一天结束的时候，很少会给人一种“时间花得很值”的感觉。

即使你讨厌做饭，这一点也是适用的。想想人人都讨厌的 Zoom 会议，你几乎可以随时随地参加，当然很方便。但这会让你失去宝贵的面对面交流机会，失去专门用来思考工作的空间。

在提高速度和便利性的同时，还有另一个问题：效率陷阱。

2.1 效率陷阱：为什么生产力注定要失败

传统的效率技巧告诉我们，工作效率越高，空闲时间就越多，从理论上讲，这让我们有时间去做重要的事情。但让我们面对现实吧：你知道有多少“高效”的人会腾出时间来处理人际关系或用来深度休息吗？

没多少时间。相反，大多数痴迷于效率的人会陷入“效率陷阱”。奥利弗是这样描述的：

提高效率……通常不会让你觉得自己有‘足够的时间’，因为在其他条件相同的情况下，需求会增加，从而抵消效率的提高……你会创造新的事情去做。——《四千周》，奥利弗·伯克曼

效率的提高会促使你改变目标。一旦你做一件事的速度变快了，就通常会想做更多的事情。不仅如此，你会被认为是一个能高效完成任务的人。结果就是，人们会很高兴地把繁重的任务推卸给你。

换句话说，完成任务会产生更多的任务。

唯一的补救办法是什么？一种反效率技能：耐心。我们必须抵制“总是想要更快地完成更多事情”的冲动，而必须接受一个不可避免的事实，那就是我们永远不可能完成所有的任务。

3. 加速世界的终极反技能

也许具有讽刺意味的是，在消化这些关于时间的想法时，我变得不耐烦了。我花了一个多月的时间才读完了《四千周》，而且我一直想分散自己的注意力。

但如果说我从这本书中学到了什么，那就是耐心是有回报的。坚持不懈地完成任务会使它们变得有意义，将时间投入到有意义的事情上，会带来复利。

所以，如果像我一样，你正在与“耐心”这一反技能作斗争，这里有三个强有力的想法可以帮助你培养耐心。

3.1 拥抱不耐烦的漩涡

事情是这样的，无论你的生活以怎样的速度前进，你总会有一种不耐烦的感觉。一个生动的例子是网站的加载时间。我记得之前浏览一个简单的网页文本就需要花费15秒，而现在，如果看4K电影的缓冲时间超过1秒时，我都会不耐烦。

一个可怕的副作用是，这种不耐烦会转移到那些本质上不能加速的任务上，比如阅读、学习和思考。所以，我们相信了这样一个谬论，即仅仅因为科技加速了，我们的大脑也应该加速。

结果就是，我们对一切不能立竿见影的事情都缺乏耐心。

我在《四千周》中发现的一种强大的心态转变是，只需要花时间去适应这些事情就可以了。告诉自己，阅读这本书或做那个练习必然需要几个小时。这是不可避免的，而且是值得的。

3.2 “呆在公共汽车上”的故事

在《四千周》的一个章节中，奥利弗谈到了摄影师阿诺·明基宁（Arno Minkkinen），他喜欢给学生讲一个有关公交车的故事。在生活中取得进步，就像从赫尔辛基的汽车站乘坐公共汽车一样。

我来解释一下。

赫尔辛基所有的公交线路前几站都是相同的。所以，刚开始的时候，你的公交车可以和其他线路互换。跳下车，回到主站，然后尝试不同的巴士，这是很有趣的。但接着故事又会重演：同样的站点，同样的挫折，同样的回程。

道理很简单：如果你真的想去某个地方，必须 “老实呆在公共汽车上。”这不仅适用于赫尔辛基的公交线路，也适用于生活中任何有价值的努力、有意义的职业和有深度的关系，等等。

无论如何，留在车上会带你去神奇的地方。

3.3 凝视三小时

关于“耐心的回报”，还有另一个有趣的故事。

奥利弗讲述了艺术教授詹妮弗·罗伯茨（Jennifer Roberts）的故事。她给一年级的学生布置了一项“可怕的任务”：去当地的博物馆，挑选一幅画或一件雕塑，然后连续盯着它看三个小时。除了紧急上厕所，不能有任何中断。

为什么要忍受这样的折磨呢？

首先，这项任务打破了一种常见的错觉，即一旦你看了一件艺术品，就真的看过它了。艺术不是 Instagram 上的帖子，艺术具有深刻的意义，你看得越久，就会发现越多的微妙之处（即使你不是艺术家）。如果你凝视的时间足够长，深度就会显现出来，并与你的思想产生共鸣。

“‘觉得时间过得很慢’会让你感到不适，但你会慢慢适应这种不适，”奥利弗在尝试这个练习时观察到。最终，一种“感官上的充实”会显现出来，达到你与艺术同在的状态。

4. “数字游民”的孤独梦魇

【点击查看社群介绍】加入曹哲万人成长社群，装备专属你的成长智库：这个世界一切都有了，您只需要把它找到，用就行了！

隐藏内容为会员内容，想改变先学会付费。先看免费内容，有收获再付费。前1000名200元终身，满额后改为年费。会员务必加微信，拉入群内分享更多精彩内容。